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Partie introductive et explicative du mémoire.

Pour pouvoir pleinement comprendre ce mémoire, je souhaite donner quelques explications
sur la forme et sur le contenu. Tout d’abord, j’ai choisi de donner quelques définitions qui
pourraient s’ avérer utiles pour micux comprendre le mémoire. Ces définitions se baseront
sur I’économic légale etillégale. J’examinerai donc si la distinction entre trois termes
(économie - souterraine, parallele et légale) correspond a la réalité en prenant 'exemple de
Naples. Ceci fait la base de mon mémoire. Ensuite il y’aura une partie théorique et une

partie personnelle.

La premiere partie se basera sur un clan mafieux nommé « Camorra ». Cette partie sera ma
partie théorique dans laquelle seront concentrées mes informations et mes recherches sur la
situation désastreuse qui regne a Naples et sur les pratiques douteuses de la Camorra. La
premiere partie servira donc a pouvoir mieux comprendre ma deuxieme partie qui sera une
histoire semi-fictive tirée du roman de Roberto Saviano « Gomorra ». Cette partie
personnelle comportera des anecdotes et des faits réels. Dans T'histoire j’illustrerai le coté
tragique caché derriere les nombreuses statistiques et nombres fictifs.  Jillustrerai donc

toutes les informations et les recherches de la premiere partie par une histoire.

Ma deuxicme partic sera composée d’une présentation des caracteres: principaux- et d’une
petite introduction pour aider le lecteur a se situer et a comprendre-le fil de 'histoire. La
deuxiéme partie se concentrera sur I'ascension au pouvoir d’un adolescent de dix-huit ans,
enrblé dans la mafia depuis ses douze ans. Elle expliquera elle aussi la situation qui régne a
Naples a cause de la mafia tres présente au sein de I'économie et de la vie de tous les jours,
mais surtout du fonctionnement de ce clan. Ce jeune se trouvera donc au ceeur de la
Camorra et grace a lui nous connaitrons les détails les plus secrets. Dans cette partie, le

lecteur pourra suivre le périple de ce personnage, membre de la mafia.

Chaque partie de ce mémoire estindépendante 1'une de I'autre mais apportera la réponse a
une et méme question : « Qui estle plus puissant ? La mafia ou la politique ? L’Italic est-

elle économiquement dépendante du crime organise ? ».



En commencgant la lecture, réfléchissez si vous étes préts a prendre des risques... des
risques qui pourraient vous couter la vie ! La mafia voit tout, sait tout, entend tout, donc ne
prenez pas une lecture soit disant innocente a la légére car aprés avoir lu ceci, votre vie
risque d’étre en danger. Vous ferez partie des rares détenteurs des secrets les plus enfuis de
la mafia... si vous ne vous sentez pas capable de porter ce poids sur vos épaules, je vous
conseille de fermer cetouvrage et le reposer la ou vous I'avez trouvé avant qu’il ne soit
trop tard !

Pour les ‘autres... Bonne lecture et.... In bocca al lupo !



La distinction entre I’économie 1égale et illégale

e L’économie . souterraine/parallele :

L’économie souterraine comprend les productions marchandes de biens ou de services
parfois légaux ou illégaux qui sont vendus ou achetés dans lillégalit¢. Cela comprend
également les biens produits, échangés ou consommés en violation de la loi, c’est-a-dire
ceux du marché noir. Ces activités sont classées comme étant illégales, soit car la
production ou la consommation des biens est interdite par la loi, ce qui est le cas des
drogues ou de la prostitution, soit parce que les services legaux sont échangés dans des
conditions illégales (des travaux de construction ou de rénovations exécutés par des
travailleurs au noir / sans permis, des biens légaux acquis par contrebande et revendus

illegalement). Les marchés noirs regroupent la premiere catégorie (biens ou services

illégaux), alors que ’économie paralléle désigne la seconde (transactions concernant des

biens et services légaux, notamment le travail, réalisées dans des conditions illégales).®

[’économic souterraine est donc un ensemble d’activités effectuées a I’abri du contrdle des
autorités Etatiques, et ce dans un but qui dépend de la nature méme de ces activités. -On
peut distinguer deux types d’activités - souterraine, I'une Ilégale dans sa conception mais
illégale dans sa'mise en ceuvre (travail a domicile, vendeurs ambulants...), et 'autre
parfaitement illégale qui se matérialise par differents types de criminalité dans un but

lucratif (le trafic de stupéfiants, détournements de fonds public...).

e [’économie lécale :

Une économie légale est une économie enconcordance avec les lois, ¢’est-a-dire, qui ne va pas a

I’encontre des lois établies par I'Etat et qui sont en accord avec I’éthique sociale.

www.iedm.org/files/cdr nov07 fr.pdf
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1% Partie :

En ce moment méme, vous ne vous trouvez plus ni dans votre bureau, ni dans votre salon
ou peu importe ... vous vous trouvez au plein cceur de [I'Italie, des odeurs des gaz
d’échappement de Vespas mélangés a un parfum de pizza et d’air chaud. Il fait un peu
humide mais c’est agréable. Il fait lourd malgré les quelques nuages dans un immense ciel
bleu. Autour de vous, beaucoup de bruits, des bruits différents, des bruits de paroles et de
bruits d’actes mais aussi des bruits de gestes. Tiens, ca sent le café, une voix de femme crie
le nom de son fils : « GIOVANNI ! Ma dov’¢ che stai andendo ? ». Des filles en jupes
légeres qui rigolent et des vieux qui se rincent ’eeil. Des stands de fruits et légumes
clandestins ont poussé comme des champignons a chagque coin de rue. Toute la ville est en
mouvement. On parle, on gesticule, on s’embrasse et on se tape dans le dos
affectueusement. On s’invite a manger a la maison, et on s’engouffre dans les ruelles
sombres qui composent cette ville pleine d’engouement, cette ville qui crie des noms de
jeunesse pétaradante sur des mobylettes et d’Espresso accompagnant une discussion

mouvementée.... Naples !

Naples, ville d’Italie et capitale de la région de Campanie, est la troisieme commune
italienne  apres Rome et Milan et une des plus grandes cités méditerranéennes.. Cette ville
classée par PUNESCO au patrimoine’ de 'humanité grace a ses nombreuses richesses

historique, -artistique, culturelle, architecturale, musicale et gastronomigue.

Mais ce patrimoine culturel baigne dans une grande déprime a cause de la désespérance de
la jeunesse. D’innombrables jeunes sortent du systéme éducatif chaque année et beaucoup
d’enfants finissent difficilement I’école primaire car ils constituent une main-d’ceuvre
facilement exploitable. Nombreux sont ceux qui tombent dans les filets bien tendus de la
mafia. A Naples, 54 000 mineurs travaillent, dont 15000 ont moins de 15 ans. Les jeunes
pensent avoir un avenir- en entrant dans les rangs de la mafia, mais y vont également pour
aider leur famille. Leurs parents ne croient pas en l'instruction, car dans une ville comme

Naples ils pensent que leurs enfants seront chmeurs de toute fagon.



Cette ville, domptée par la pauvreté due a la crise économique, accentue le phénoméne de
déscolarisation en masse. Si la situation continue, seul un enfant sur cing réussira a
décrocher son diplome. La pauvreté a toujours éteé le terreau de la mafia. Cette pauvreté
permet un recrutement facile car les gens qui vivent dans des conditions déplorables, sans

avenir et au chomage voient en la mafia un moyen facile de gagner un peu d’argent.

C’est a ces moments de grande faiblesse que les mafieux frappent ! Ils recrutent par 'appat
du gain et proposent des petits boulots comme gargon de café ou gérant d’un bar. Des petits
boulots innocents diriez-vous ? Ne sous-estimons pas ces héros du crime organisé !
Derriere chaque petit job a I'apparence innocente Se cache une veritable machine de
blanchiment d’argent plus que légale. Tous ces « sous-fifres » travaillent jusque dix heures
par jour pour contribuer a I'économie familiale et pouvoir la sortir de la misere et de la
pauvreté qui régnent en maitre sur Naples. Mais c’est également le coté bling-bling, le coteé

clinquant, frimeur, luxueux de la mafia qui attire beaucoup de jeunes...

Leur réve est d’entrer dans les rangs de la mafia pour devenir passeur de drogues ou
travailleurs au noir. Tout commence par porter le café dans le quartier et grace aux
pourboires et a ce que le bar lui donne, un enfant de treize ans peut gagner 50 a 60 euros
par semaine. Ce réve est alimenté par le défilé de grandes marques portees parles mafieux,
leurs scooteurs neufs et leurs belles chaussures vernies. Dans les quartiers sous I'emprise de
la Camorra, les membres du clan paradent dans les rues tous bien habillés. Les jeunes sont
envieux' de cette « dolce vita » typiquement italienne et nourrissentle souhait de leur

emboiter- le pas.

« - How much could a drug dealer earn in a month? - 4, 000 a day for one person. — How
do you spend all the money? — Nightlife, women, gambling, it gives you all this. Some
people would use drugs. — When you were small, how did people view the Camorrista? —
You could tell they were apart from other people the way they dressed, their cars and

motorbikes. They had more things than ordinary people. »?

2
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Les raisons sont multiples et les adolescents avouent qu’ils étaient attirés par I'aspect des
camorristes et argent qu’ils pouvaient gagner en travaillant pour eux. Les jeunes en Italie
sont trés soucieux de leur image extérieure eta Naples il est difficile de s’acheter les
nouvelles baskets a la mode car elles sont trop chéres. C’est pour pouvoir s’acheter de
beaux habits que les jeunes s’enrélent dans la Camorra, comme le confirme un jeune

garcon interviewé dans fa prison « Nisida »° :

« It ’s because it s seen as a great way of life I mean you don’t commit crimes because you
need food on the table. You re not in Africa here! —You know why you do it? — It’s because
you need to look the part of a 12-13-year-old boy. You need the Adidas trainers, you need

the bomber jacket. If you re a 15-year-old without the right clothes, you re nothing »*

Un autre affirme que parfois les jeunes n’y peuvent ricn et que c’est juste un business de
famille. Si ton pére est camorriste, tu le seras aussi ! Tel est la devise. Pour les fils c’est un
honneur de reprendre le flambeau allumé par le pére, le grand-pére ou méme Parriere-

grand-peére.

« My Dad was imprisoned when I was 10 years old. Every time it happened he’d say:
“Don’t worry, it won 't happen again. When I come out we’ll do all sorts of things.” But
then ke ’d end up back in jail. | had this experience maybe 10 or 20 times. When he was in
jail, I had to rule the clan, it was my destiny! ». °

Certains n’ont pas de chance et ne seront ni prédécesseur influent et n’auront probablement
jamais de belles chaussures en croco car eux, ce sont les enfants tueurs... a a peine treize
ans ils rackettent des personnes de deux fois leur age et deux fois leur taille a la demande
des clans et le mot de la fin se trouve dans une balle dans la téte de celui qui tiendrait téte a
ces enfants. Des tirs, des balles, du sang, des larmes, voila ce qui coule dans les caniveaux,

ce qui tapisse les ruelles de cette ville. Naples a des morts innocentes sur la conscience. Des

* Prison pour jeunes délinquants et affiliés a lamafia
* Prisonnier deNisida

> Prisonnier de Nisida



échanges de tirs entre clans, tuent des personnes innocentes qui étaient au mauvais endroit
au mauvais moment. Des sceurs, des fréres, des péres des voisins, des oncles, des amis, des

méres tuées devant les yeux de leurs enfants ...°

« My guess is what happened today will stay with him for the rest of his life... he saw his
mother fall... die in front of his eyes... ».

La brutalit¢ des clans est inouie.

La Camorra a ses propres lois et droits et elle décide de la justice. lls commettent des
meurtres en pleine journée devant des douzaines de personnes sans sourciller, car qui va
oser se mesurer a eux ? Les gens passent rapidement devant la victime sans lui adresser un
regard, de peur que le fait d’exprimer de la tristesse ou n’importe quelle émotion fasse
penser a la mafia qu’ils connaissent la victime. Les passants pressent les pas devant chaque
meurtre commis dans la rue, dans une épicerie, un restaurant etc. car ils ne veulent pas étre
impliqués et se retrouver dans la spirale de la Camorra. Pour les camorristes, le fait d’avoir
une arme est indispensable et ils ne pourraient pas s’en passer. Cela les rend fort et
puissants, ils peuvent ainsi se défendre eux et leur famille. Ils sont protégés. Tout le monde
le sait mais personne ne dit rien. Dans chaque pantalon ou veste se trouve un Colt. Il y a des
trous de balles dans chaque deuxieme facade devant laquelle on passe. Mais une rue criblée
de balles est la ruelle dans laquelle se trouve « Il tunnel della morte ». Dans cette rue, plus
de 10 meurtres entre familles rivales ont étés commis car dans ce tunnel de la mort, il n’y a

aucune cachette, rien qui puisse servir de bouclier -hormis' un passant malchanceux.
Mais ce n’est pas une exception.

Dans chaque rue, la mafia traine. Lorsqu’on voit de beaux scooters garés le long des
maisons, on peut facilement reconnaitre si ils appartiennent a la mafia ou non. Ceux qui
sont garés sans surveillance ou antivol sont généralement ceux qui n’en ont pas besoin car
ils appartiennent ala mafia... Personne ne viendrait jamais al'idée de les voler car tout le

monde sait a qui ils appartiennent.
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On ne les voit pas souvent mais il y a aussi des zones riches a Naples. Il ne faut pas penser
que celles-ci seraient épargnées par la mafia, bien au contraire. La plupart des habitants de
ces zones sont eux-mémes des camorristes haut-placés. Mais pas seulement. Les zones
riches permettent a la Camorra d’étre un concept économique dynamique. Car c’est la
Camorra qui fait fleurir ’économie tout comme elle est la gangréne de I’économie de cette

ville qui se perd -chaque jour un peu plus du c6té obscur qui 'habite.

La Camorra est allée jusqu’a s’infiltrer dans I'économie légale et s’y est bien enracinée. La
réputation criminelle de la Camorra lui permet de pouvoir acheter et acquérir de petites
boutiques sans difficulté, des bars, des discothéques, des cinémas etc. Tous ces endroits
font partie de 'économie légale. Ce procédé s’est accéléré depuis la mondialisation.
L’accélération des échanges de marchandises, les flux commerciaux de I'import export,
permet a la mafia d’étre présente sur tous les fronts. Ce flux commercial mondial permet
donc a la Camorra de devenir actrice économique présente dans I'international et lui permet
donc également de se faire une place dans le business mondial. Le crime organis¢ s’est
tellement développé et a su jouer de la situation, qu’il n’y a pratiquement plus de différence
entre 'économie légale et illégale. Tout s’est enchevétré dans un temps record. Il n’y a plus
aucune frontiere entre 'océan du légal et de l'illégal, ce qui permet a la mafia de se sentir

comme un poisson dans I’eau.

Alors la question qui vous effleure surement les levres, c’est : « Comment lutter contre
cette mafia «il-légale » ? ». Ehbien, c’est extrémement difficile et pratiquement impossible.
Tout d’abord il y a la peur qui terrorise les habitants et les empéche de réagir ou méme de
se léguer contre eux. Mé&me prendre parti & une association de lutte ‘antimafia’ est pour eux
impossible, ils seraient repérés et deviendraient les prochaines victimes sur la liste de la
Mafia napolitaine, la liste des personnes a abattre. Mais ce n’est pas la seule raison... La
mafia, donc les grands ‘boss’® de familles, (qui ne sont en réalit¢ que Iillusion du véritable
grand boss qui ne veut se salir les mains sous aucun prétexte et laisse faire le sale boulot

aux autres, quitte a les faire passer pour-eux), ouvrent des entreprises légales et ne font

7 Commission Antimafia estcomposée de vingt-cing députés et vingt-cinqg sénateurs.
® Parrains
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vendre la drogue qu’aux petits « pushers » ce qui correspondrait aux enfants de Naples
recrutés et se trouvant au bas de I'échelle. Remonter cette échelle pour pouvoir tuer la
maladie par la source, releve de I'impossible. Car les mafieux ne sont pas seuls. lls sont

aidés par des grandes puissances nationales et parfois méme mondiales.

Je sais que c’est sonnom que vous avez en téte et qui ne serait pas assez raisonné¢ pour
penser a Silvio Berlusconi ? I.’idole des grands criminels.” Oui oui, le premier ministre
italiencensé ne vouloir que le bien de son pays fait quasiment partie intégrante de la mafia.
Il contribue a son développement et la mafia contribue de sa notoriété. Berlusconi est
devenu un modéle de la complicité politico-mafieuse car il est arrivé au plus haut sommet
de I'Btat et fait partie des égéries secrétes de la mafia. Toute sa carriére et sa jeunesse
s’inscrivent et s’appuient sur un lien tres étroit avec le crime organisé, car Berlusconi n’est
finalement que le produit d’un systeme. Lorsqu’il est arrivé au pouvoir, presque toutes ses
entreprises, qui aujourd’hui sont indéfinissables et introuvables, étaient déja accusées par la
magistrature d’étre des opérations de blanchiment. Pourtant, ¢a n’a dérangé personne de

Pavoir comme premier ministre quatre fois.”

C’est cela qui fait la spécificité de la mafia italienne et qui la rend unique au monde, nous
les connaissons et nous avons une production de sources claire. Nous savons que cette force
invisible est plus que visible mais tout de méme cachee car nous les connaissons mais ne
sommes pas en possession de toutes les informations sur leurs pratiques. Habituellement,
c’était les camorristes qui frappaient a la porte des politiciens pour demander des faveurs,
mais ayjourd’hui dans cette ville qu’est devenue Naples, ce sont les politiciens qui ont
besoin des camorristes pour s’€élever dans les hauts rangs et ainsi, ils devront leur rendre
leur monnaie de la piece. Plus rien n’est certain. Plus personne n’est fiable. Qui est

« propre », qui est « sale » ?

Mais s’il y’a bien une chose qui est certaine, c’est que la brutalité¢ est omniprésente a
Naples, une ville au cceur de I’Europe ou la Camortra est synonyme de mort, terreur, trauma,

sang et larmes...

° (1995-1994;2001-2005 ; 2005-2006 ;2008-2011)
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Car la Camorra a plus de sang sur les mains que la tristement célébre mafia sicilienne®®. Le
sang de mafieux de familles adverses, mais aussi le sang de personnes innocentes qui ne
faisaient que passer par la, au mauvais endroit au mauvais moment, et également le sang de
ses esclaves ! Car la Camorra fagconne des esclaves, tout comme les petits « pushers ». Des
esclaves qui ne parlent jamais; « ne rien entendre, ne rien voir, ne rien dire. Trois choses
qui te garderont en vie » ; car ¢’est le code de la mafia la plus violente d’Italie. Naples
n’existe plus, ce mot a désormais été remplacé par celui de Camorra, encore appelé « Il

Sistema » par les Napolitains.

Il Sistema

Il Sistema n’est pas quune grande organisation criminelle avec comme chef un unique
parrain comme I'est la « Cosa Nostra » sicilienne. La Camorra est composée d’une sériec de
clans (familles) concurrents souvent en conflit les uns avec les autres qui peuvent frapper
n’importe qui et a n’importe quel moment. Tout le monde sait cela, car tout le monde les

connatt.

Il Sistema existe déja depuis plus d’un siecle et depuis ce temps-Ia, rien n’a changé, tout a
empiré ! Pour rester dans la tradition, la mafia fait de I'argent avec le business -habituel ;la
contrebande de cigarettes/alcool, mais aussi de vétements de marque prestigie use, -la

prostitution etc. Mais ce qui les a réellement rendus riches, ¢’estla drogue.

Au Nord de Naples, il y a le plus haut niveau d’assauts de drogues en Europe et la Camorra
se cache derriere chaque deal. Les toxicomanes se shootent ouvertement aprés avoir acheté
leur dose d’héroine & la Camorra’. La Camorra ne fait pas les choses a moitié, elle posséde
des places entieres qui servent de point de vente de drogues. Ils engagent des gardes qui
avertissent les dealers lorsqu’il y a une descente de police. Dans certaines places, le sol est
recouvert de seringues que les dépendants peuvent acheter au coin de la rue dans une

épicerie locale. Ici encore on reconnait facilement les dealers de la Camorra gréace a leurs

10
Connue pour ses nombreux meurtres sanglants et tortures mortelles.

" Surtout dans le« Le Vele » sous le pont a Secondigliano
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scooters. lls se déplacent rapidement lors d’une commande ou d’une nouvelle livraison. Ils
régnent sur les « piazze!? / piazzal® » sans convention extérieure car ils voient la piazza
comme leur propriété. Le montant que peut générer une petite piazza par jour s’éleve de
30.000 — 40.000 euros et une grande piazza rapporte beaucoup d’argent...1,5 millions

d’euros en une seule semaine.

Cet argent gagné, les dealers 'apportent a leur boss qui divise cet argent entre les postes
présents sur les piazze. Chaque piazza marche comme une horloge suisse et cela H24.
Pendant la nuit, douze postes sont occupés sur les piazze. Quatre vigiles en dehors de la
piazza, quatre dans la piazza, deux qui sifflent lorsque quelqu’un entre sur la piazza, un qui
récolte I'argent et un qui distribue la marchandise. A la fin de cette chaine humaine, se
trouve le dealer « responsable/propriétaire» de la piazza qui fait rentrer et sortir ’argent et
la drogue de la piazza. Mais personne ne sait de qui ni de ou le dealer recoit la marchandise
et ot il va lorsqu’il sort de la piazza ; en scooter évidemment ! Méme les personnes qui
travaillent pour lui ne savent rien de la provenance de la drogue. Ce responsable de la
piazza se rend en réalité chez le Capo Piazza (le chef de la place). Celui-ci assure le bon
déroulement de chaque roulement. d’opération sur la piazza et compte I'argent gagné

pendant fa journee.

Vous vous demandez strement, et la police dans tout ca ? Les descentes de police sont
courantes sur les Piazza de Camorra, mais les dealers y sont habitués et quelques heures
aprées une descente de police, ils seront a nouveau sur place. Les dealers €rigent des
barrieres et des barricades pour essayer de ralentir la police ou, sorti-de nulle part, un
énorme cortege de scooters, de motos et de voitures se créé, ce qui empéche la police
d’accéder a la piazza et laisse du temps aux dealers de s’enfuir. Lorsque des policiers
saisissent une maison se trouvant autour de la piazza, ils doivent se confronter a des portes
blindées, cadenassées qu’ils ne réussissent a ouvrir qu’avec I’aide de trongonneuses a métal.
Entrés dans la maison, ¢a ne leur prend pas beaucoup de temps a trouver des drogues, car

les tubes dans lesquels- sont cachés différentes poudres refletent le patriotisme extréme de la

12 . .
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Camorra. Les tubes verts contiennent du crack, les blancs de I'héroine et les rouges de la
cocaine. Sice n’est pas la police qui contrdle cette aire, qui est-ce alors ? SOrement pas

I’Etat... mais bien str la Camorra.

Mais la Camorra n’est pas que dans le business dela drogue, elle est intéressée par tout ce
qui fait de I’argent. Un exemple allant a 'extréme des pratiques de la camorra, est
I'extorsion. La Camorra exige des hommes d’affaies de leur verser 50 000 euros au
moment de leur visite en plus des 15 000 euros a verser a chaque Paques, Noél et durant les
vacances d’été. S’ils ne payent pas... la Camorra s’occupera de leur envoyer des personnes
qui saccageront leur entreprises, les extorqueront, menaceront de tuer leur familles et les
ruineront jusqu’au dernier centime. Les hommes d’affaires n’ont pas le choix, la police ne
peut tien faire et n’ose pas s’en méler. Un exemple serait un homme d’affaire, possédant

une fabrique de matelas:

« Pietro** went to the clan and set down on the table with the boss. The boss told him he
had until Christmas to pay out. Pietro secretly recorded the meeting, and then went to the
chief of local “carabinieri” but the response was that it wasn'’t a lot of money and he had a
factory and a family. The carabiniere said that the police couldn’t guarantee his safety so

he advised Pietro to pay up. Andso, the Camorra came to collect. »

Elle ala capacité¢ de transformer n’importe quoi en argent, légal ou illégal La Camorra est
comme un Net au-dessus de la ville; un Netinvisible aux yeux des étrangers. Les gens
ayant grandi a Naples sont habitués a entendre les histoires sur la Camorra. Tous les jours
la « Chronica di Napoli® » est constituée d’articles traitant les crimes, assassinats etc. en

lien avec la mafia... un rappel quotidien de la présence et la puissance de la mafia.
La Camorra fait suffoquer Naples et la fait ressembler a un pays du Tiers-monde :

« Un paese con la mafia e un paese malato »; « Take away the word Naples and leave the

word Camorra. It’s the city of the Camorral »

14 .
Pietro Russo

1 Quotidien Napolitain
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2°™ partie

Dans cette deuxieme partie du recit nous allons suivre les aventures du jeune Francesco,
membre actif de la Camorra depuis ses douze ans...Il fait partie d’une des familles les plus
puissantes, les Di Lauro. Dans ce récit dans lequelFrancesco va nous entrainer, nous allons
tout découvrir sur les plans et les pratiques secrétes de la mafia jusqu’a leur expansion dans
le ‘monde entier et leur réle dans des affaires mondiales. Francesco a déja un poste
important dans la famille des Di Lauro, et connait toutes les entourloupes ainsi que des
histoires terribles qui se cachent derriere chaque recoin de Naples. Mais surtout il nous

démontrera combien I'économie mafieuse se répand dans tous les recoins de la terre.

Présentation des personnages principaux :
Francesco

Francesco est un jeune garcon de dix-huit ans qui ne va plus a I'école car il est tombé dans
les beaux filets dorés de la Mafia alors qu’il n’avait que douze ans. L’age ou les enfants les
plus chanceux jouent encore «a calcio® » dans les étroites ruelles de la belle cité. Ses
cheveux. noirs autrefois toujours sauvagement ébouriffés sont désormais - toujours
proprement peignés et gominés. Alors que certains sautent dans les flaques d’eau sales pour
éclabousser les filles, qu’ils_ déchirent leurs pantalons en se battant avec leurs amis, se
proménent torse nu en été pour exhiber leurs petits muscles naissant pour impressionner la
fille de I’épicicre, Francesco lui porte des survétements de marque et des chaussures
toujours propres. S’il a bien perdu tous les signes d’une jeunesse heureuse, il a tout de
méme gardeé ses beaux yeux bleu percants. Des yeux qui auraient pu le destiner a devenir le

parfait enfant de cceur comme le souhaitait sa maman.

'8 Au football
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Ma mére me voyait servir le Seigneur dans une belle église pour toute ma vie, ne pas me
voir vivre dans le péché éternel. Elle prie ! Tous les jours je I'entends pleurer et prier le
Seigneur de m’aider. Qu’un miracle opére et que plus jamais elle ne me Vvoit rentrer, les
poches remplies d’argent mais la téte basse. J’aimerais qu’elle soit ficre de moi ma petite
mamma. Malheureusement elle ne le sera jamais, car maintenant il est bien trop tard pour
reculer. Avant j’étais trés sportif et comme tous les garcons d’ltalie, je voulais devenir
«calciatore” » et jouer dans I’équipe nationale italienne, devenir une star ! Mais j’ai dii
arréter... maintenant on me dit qu’il vaut mieux que je m’occupe de choses plus
intéressantes... plus fluctuantes surtout que d’aller me rouler dans la boue et rigoler avec
mes copains. Je dois travailler au lieu d’aller siffler les jolies filles a la sortie de I'école. Et
ne plus aller dans certains endroits ou parler avec certaines personnes. Dans la mafia, je
suis déja vieux, et j’ai de grandes responsabilités ! Je n’ai pas le droit a ’erreur car je fais
partie d’une des familles les plus importantes et puissante de la Camorra, le clan des Di
Lauro ! La situation est de plus en plus tendue et en une seule seconde d’inattention, ta vie

peut se terminer avec une balle dans la téte.

La mafia pourrit tout le monde ...

7 Joueur de foot
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La Camorra...

« Au creux de son orbite vide et ensanglanté, brille au lieu d’une belle pupille noire, une

balle d’argent... »
- Sbrigati Alessio! Dai, non guardare! Vieni andiamo a casa **
-“Mamma che cosa ha il signore? Perché staperterra cosi?”

Les gens se pressent et passent devant le cadavre sans y jeter un seul regard. Ca sent le
cochon grillé, sGrement d( aux balles qui ont roussi sa peau et transpercé ses muscles pour
finir leurs routes encastrées dans un os. Je regarde la scéne de loin. Du haut de nos scooters
moi et mes gars savourons la scene macabre derriere nos lunettes Ray-Ban noires. La
monture en or brille au soleil. La police ne va pas tarder et on devra décamper, en laissant
derriere nous un sale tas de chair et de sang coagulé qui s’est mé¢langé a la poussiere du
trottoir de Naples. Le sang forme des petits ruisseaux qui s’acheminent vers le caniveau

pour rejoindre les égouts dont T’eau, si 'on en croit 1a légende, est pourpre.
- “Piutosto brave il piccino®® no? L ha fatto cadere di un colpo nella testa”.
-“Fanculo! Non nella testa. Gliela messa nell’occhio a quel bastardo!”

-“Ehvabe, occhio o testa chi se ne frega?”

Je T'entends rire comme un con sur son Scooter pourri. Putain ! Il n’a rien compris encore
celui la! Quand je dis dans la téte c’est dans la téte que je veux voir cette balle pas dans

I’orbite. Chaque coup de feu, chaque trou dans le corps, chaque position, chaque torture a

'® piccino :maniére d’appeler un petit gargon.
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une signification, un message a faire passer pour tous les autres*®. Pour prévenir qu’ici ¢’est

nous qui avons le pouvoir. Ce gros lard n’a rien compris...
-“ A me frega qualcosa!”

Je me tourne vers lui et 'agrippe au col de sa chemise Hugo Boss. Méme s’il pouvait me
faire voler a plus de trois metres rien qu’avec le dos de sa main, je le vois trembler de peur

face amoi Leur chef c’est moi et personne d’autre... mo1 Francesco dix-huit ans...
-“Scusa... ma... e nuovo... non Sa ancora tirare... ”’
- Non me ne frega un cazzo se ¢ nuovo o giovane! Quando dico testa, deve essere testa!”

Je le relache. Celui qui vient d’abattre cet homme de 1’autre c6té de la rue, ¢’est un nouveau,
un enfant tueur. Avant il était pusher sur ma piazzetta mais j’ai vu en lui 'envie de tuer et
je lai fait monter en grade et pris sous mon aile. Mais il a fait une faute grave, irréparable

qui écorcherait notre réputation a tous... le pauvre, je 'aimais bien !

De loin on entend une sirene, puis deux. On reconnait la siréne de 'ambulance, on décide
donc de rester encore un peu pour contempler la vue. L’ambulance ne peut rien faire tant
que la police n’est pas sur les lieux, et méme, on sait trés bien qu’il n’y aura aucune releve
d’empreintes, juste un peu de sciure de bois pour absorber le sang et un linge blanc au-
dessus du corps de 1’épicier. Les ambulanciers constatent que le gars est mort et décident de
faire ‘appel a «1’acchiappamorti » qui circule en permanence entre Scampia et Torre
Annunziata. L’acchiappamorti est ce que I'on appellerait le « ramasse morts », il collecte
les cadavres des victimes de fusillades. L’ambulance s’en va et laisse le corps gisant par
terre comme un bout de viande duquel méme les chiens n’en voudraient pas. Les gens
passent et marchent dans le sang. C’est rigolo ils laissent de belles empreintes rouges

derriere eux.

19 . s ~ g . ,
Une ballederrierela téte est le message que la victimeest un traitre. Les yeux crevés=a vu des choses
qu’il ne devait pas voir, les oreilles tranchées=trop entendu ; les doigts arrachés=a toucher de |I’argent sale

ou de I’argent qui ne lui était pas destiné. Les |évres marquées d’une croix=saittrop de chose etc.
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- “Ei Fra®®, hai visto la bella ragazza li in fondo ? Mannagia se la prendo quella...passera

la giornata seduta! ”

Je ne réagis plus & ce genre de boutades qui amusent tant les gars qui m’entourent. Les
vraies filles, les belles napolitaines simples et pures me craignent et les autres, toutes les
petites fouines qui ne cherchent qu’a frimer avec leurs cheveux décolorés et leurs faux
ongles, me bavent sur les chaussures. Ces filles la, ce sont les « filles de baise », celles qui
trainenta TerzoMondo ou aux Case dei Puffi. Des filles de quatorze ans qui cherchent déja
un fiancé qu’elles traineront jusqu’au mariage. A quatorze ans, les filles des quartiers
populaires de Naples ressemblent déja a des femmes d’expérience avec leur visage tres
maquillé, leur soutient push-up et leur bottines pointues a talons hauts qui font souffrir leurs
chevilles. Pour beaucoup de femmes et de filles, épouser un camorriste, c’est comme
obtenir un prét, disposer d’un capital. Si le destin et le savoir-faire le permettent, ce capital
produira des intéréts et ces femmes deviendront chef d’entreprise, dirigeante ou générale au
pouvoir illimité. Mais si tout va mal, elles passeront des heures dans la salle d’attente des
prisons et devront s’humilier, supplier qu’on les prenne comme femmes de ménages si le

clan fait faillite et ne verse plus les salaires des maris emprisonnés.

L’acchiappamorti est arrivé. Les types sortent du fourgon et exécutent machinalement les
mémes gestes que ceux qu’ils font toute la sainte journée. 1ls enfilent leurs gants en latex
sale utilisés déja mille fois et glissent le corps inanimé de I'épicier dans des « body-bags ».
Pour eux, ce n’est qu'un corps de plus qu’ils empileront dans les cellules réfrigérées de
I’hopital Cardarelli. Ce corps qui attend un nom comme tant d’autres, le pire nom

possible...
-“ Ragazzi! I carabinieri...”
Encore une journée réussie sans se salir les mains.

Mes gars et moi chevauchons nos Vespa et saluons la secéne d’un nuage de fumée grise. Le

rideau tombe.

20
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« La Campanie est une région d’Italic méridionale. Le mot Campanie viendrait soit du
terme latin campus (la campagne), soit du terme osque Kampanom, désignant la région
autour de la ville de Capoue (Capua), qui était alors la ville principale de cette région

méridionale de la péninsule italienne. »**

-"Fesserie! Quando lego delle schifezze cosi mi sale il vomito. Dovrebbe piutosto

’

essere...’

Je griffonne dans mon ancien livre d’histoire ce que je juge étre la vraie histoire de la
Campanie. Et cette histoire se tient en une seule phrase : « La Campanie est la région
d’Italie qui compte le plus grand nombre de personnes assassinées et une de celles qui en

comptent le plus dans le monde. »
-“FRANCESCO!! ATAVOLA!”

Une odeur familiere plane dans l'appartement sombre dans lequel je vis avec ma mére et
mes deux sceurs. C’est un mélange curieux mais plutdt agréable et rassurant. Je remplis mes
poumons de ce fumet qui mélange les relans du parfum d’Alessandra et du savon pour
bébés de Clara avec ’odeur de la délicieuse sauce tomates, olives, saucisse de sanglier et
basilic de ma chére mammina. Je le vois d’ici, la fagcon avec laquelle ma mére me servira
les spaghettis... Avec des yeux tristes et suppliant de quitter tout cela. Mes sceurs, elles,
auront déja plongé leur nez dans I’assiette sans se soucier du reste. Mais moi je ne suis pas
épargné du regard de ma mére. Je I'affronte tout les matins et tous les soirs. La journée je
sais qu’elle part prier et elle m’envoie son regard suppliant quisera mon unigue compagnon

pendant ma journée de « travail ».

Mon endroit de travail, c’est mon territoire, celui pour lequel notre famille se bat. Mes
quartiers sont Scampia et Secondigliano, ceux qui appartiennent partiellement aux Di

Lauro...
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Mais je ne fais pas que y travailler, j’y vis ! Ca pue dans les rues, cela sent le traitre et la
peur. Moi aussi je pue la peur, la peur pour ma famille, mes femmes que je dois protéger et
qui sont en danger a cause de moi. Alessandra a déja quinze ans et se fait courtiser par des
jeunes couillons. Mais malheureusement elle ne s’intéresse pas a eux... Alessandra sait ce
quelle veut ! Etelle veut un garcon qui lui assurera unavenir confortable et luxueux. Ale?
veut un Di Lauro, parce que pour ’instant ¢’est eux les grands patrons de Secondigliano et

Scampia.

Il ya déja deux ans, elle m’a lancé une phrase qui m’a hérissé d’un coup les poils de mes

bras.

-“Fra? Mi presenti-uno dei tuoi ragazzi? Uno carino pero! Uno come Cirio®:... Dai Fra

per favorel!”

- “Ma sei stupida? Che cosa credi che siano? Non voglio che frequenti questi ragazzi! Sono

tutti per il diavolo e anch’io! Vai a scuola, prenditi la laurea e vatene via di qua! Ne

’

troverai altri carini...’

-“Fra, non capisci? lo voglio un Di Lauro come te! Uno che mi paga gioielli, vestiti, una

>

bella casa ecc.! Non un bastardo di secondo livello che trovia Milano...’
-Ale’, vieni qua che ti racconto una storia”

Cette histoire, j ‘aurais préféré ne jamais devoir la lui raconter...

-“Ti ricordi di Gelsomina Verde?”

-“Mina? Si che mi ricordo ... E stato orribile quando hanno trovato il suo corpo
carbonizzato -in una macchina... Perd, nessuno ha mai voluto dirmi che cosa era

successo!”.

-“Embe! Adesso te lo racconto io. Ascolta bene “

22
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“Un giorno ero da un amico , é il suo cellulare si ¢ messo ad squillare. Ha risposto, ed era
uno dei nostri cappi che chiamava. Noi eravamo ancora giovani € non sapevamo perché un
uomo cosi importante ci suonava! Il mio amico ha risposto. A un momento al altro, e
diventato tutto bianco e ha spento il cellulare... si é girato verso me e mi ha detto: “- Fra,
dobbiamo andare... ce qualcuno da uccidere...”. All 'epoca non avevo mai ucciso nessuno e

’

ancora meno una ragazzda... .

- Franci**, non dirmi che & stato té a uccidere Mina!”

-“Lasciami finire Ales?°/”

Je lui ai raconté I’histoire de cette jeune fille, finie en chair brdlée dans une carcasse de

voiture  carbonisée. . .2®

Je me suis rendu sur les lieux de I’accident, lorsque j’ai vu un attroupement se coaguler
autour de la voiture. Les carabiniers sont arrivés. Je pouvais me méler a la foule sans

soupcons qui pourraient planer au-dessus de ma téte.

On dit que souvent les tueurs aiment se rendre sur le lieu de leur crime car lorsqu’ils le
commettent, ¢c’est comme s’ils n’étaient pas dans la vraie vie mais dans un jeu... unréve.
Ils deviennent spectateurs d’une scene dans laquelle ils avaient obtenu le role clé. Le

meilleur roéle.

La voiture était compleétement carbonisée. Ca sentait 'essence jusque dans les hauts
balcons de maisons. Les vitres avaient déja explosées et les flammes n’étaient plus que
cendres fumantes. Lorsque je me suis poussé pour étre au premier rang de la masse de foule
agglutinée autour de la Fiat fumante, les pompiers ont ouvert la portiére de devant et en ont
sorti un corps humain... Le corps n’était plus qu’un tronc rigide entiérement carbonisé. A
la place du visage il ne restait qu’un crane noirci, les jambes étaient comme €corchées vives

par les flammes. Les pompiers ont saisi le corps par les bras et I’ont posé par terre, en

24
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attendant le fourgon funéraire. La dépouille ressemblait & une momie roussie, ou aux
statues que les archéologues avaient obtenues en remplissant de platre les empreintes
laissées par les corps sous la cendre du Vésuve. Tous les spectateurs étaient silencieux, pas
une mouche ne volait, pas une question ne fusait car tout le monde savait que c’était une
fois de plus une victime de la camorra. Quel réle ce corps avait joué au sein du Systeme ?
Personne ne le savait. Les médecins légistes-on cru reconnaitre un responsable de zone qui
avait disparu quelques jours plus tot... D’ailleurs tout le monde croyait avoir reconnu un
«bastardo mafioso ». Les gens crachaient des - «Voila ce qui-se passe quand on est

camorriste ! Ils n’ont qu’a s’entretuer jusqu’au dernier ! ».

Apres guelques heures, le verdict est enfin tombé, et la les mauvaises langues se sont tues.
Des mains se plaquaient sur les bouches. Des visages étaient enfuis dans des épaules
réconfortantes et d’autres ont avalé leur salive. Les policiers ont secou¢ la téte en fixant le

bout de leurs chaussures.

Moi je savais... je connaissais le nom gagnant de ce jeu de hasard, de devinette, j’avais
gagne le « Qui-est-ce ? » avant tout le monde. Je devais me retenir de ne pas crier. Son-nom

était étouffée dans ma gorge seche. Dans ma téte je répétais :

« GelsominaGelsominaGelsominaGelsominaGelsominaGelsominaGelsominaGelsominaGe

IsominaGelsominaGelsominaGelsomina ... ».

Ma sceur m’interrompt. Des grosses larmes roulent le long de ses joues et s’écrasent sur son

jeans.

-“Perche Francesco?’

Elle murmure et d’un coup elle me crie au visage.
-“ PERCHE? VENDETTA?'? *

-“ No... lafaida28 Aless’”
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-“Vaffanculo con la faida! Hai ucciso una ragazza di ventuno anni!”
- Stai zita porca miseria! Ascolta la fine”
Je me suis remis a raconter.

Moi et des autres gars on s’est regroupés a I’heure de canicule sur une piazzetta
abandonnée. Mon copain qui avait recu les ordres du cappo nous a regardés droits dans les
yeux et nous-a dit qu’il ne fallait pas lacher ! Puis, a tous il nous a distribué des petits

comprimés... Il nous a dit que c’était pour nous donner du courage et de la force.

Maintenant je sais que c’étaient des comprimés de MDMA ?°. JFen donne a4 mes petits
soldats pour qu’ils tiennent toute la journée dans une zone dans laquelle ils doivent
distribuer, livrer, vendre de la drogue sans bouger de ce territoire. En prenant ¢a, ils ne
perdent pas de temps a dormir ou manger deux fois par jour. Ca leur donne du courage et

efface la peur.

Evidemment, on a demandé le pourquoi du comment, et le gars nous a juste dit que c’était
la fiancée d’un traitre... ce traitre, c’était Gennaro Notturno, encore surnommeé le

« Sarrasin »...

Nous nous sommes rendus chez Gelsomina et ont s’est présentés comme des gars qui
avaient eu une panne et qui cherchaient un téléphone fixe pour appeler notre garage
automobile. Gentille et serviable, Mina ne s’est doutée de rien et a aimablement ouvert sa
porte, un grand sourire aux levres. C’est alors que les plus musclés d’entre nous I’ont
enlevée et séquestrée dans une cave pourrie par I’humidité. On a di la battre jusqu’au sang,
la torturer et les plus cruels I'ont violée pour qu’elle révele ou se cachait Gennaro. Elle
n’avait rien répondu... Peut-étre ne savait-elle pas ou il se trouvait, 8 moins qu’elle n’ait
preféré subir a sa place le sort qui lui était réservé. Ils 'avaient massacrée pour finalement
I’abattre d’une balle dans la nuque tirée a bout portant. Une balle qui lui avait traversé le
front. On I'a ensuite mise dans une voiture, sa voiture, on 1’a aspergée d’essence et on y a

foutu le feu. Briler un corps, c’est dissimuler les preuves des tortures infligées.

29 L., .
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Le corps d’une jeune fille suppliciée aurait soulevé chez tous une vive colére, et, si nous,
les clans, n’avons que faire de I’approbation des habitants, nous ne voulons pas non plus

quun quartier nous soit hostile. Alors on brlile. On brtile tout.
Ma sceur me coupe une deuxieme fois.

- Ma perché lei Francesco? Tutti dicevano che non era la fidanzata di Gennaro. Allora
perché lei e non un’altra? Scusa Fra, ma che cosa ha fatto Gennaro? E tu che cosa centri

in‘questa storia?

Elle me demandait de tout lui raconter, alors que ce sont des choses qu’un Di Lauro est
censé garder pour lui. C’est un secret enfui dans les multiples boites a secrets qu’un
camorriste possede dans sa téte et ma sceur veut que je lui dévoile ? Trés bien... de toute
facon je suis bien obligé. Pour lui faire sortir les camorristes de la téte, il faut qu’elle en soit

dégoutée.
Je reprends mon histoire sans lui répondre, elle comprendrait bien par elle-méme...

Mina avait frequenté Gennaro Notturno qui avait intégré notre clan, avant de finalement
tourner sa veste et choisir le camp des Espagnols®°... nos pires ennemis ! Elle n’était restée
que quelques mois avec lui, il y avait un certain temps de cela, mais ils avaient étés vus
enlacés, sur une Vespa ou dans une voiture. Gennaro avait été condamné a mort, mais il
avait reussi a se planquer quelque part, nul ne savait ou, peut-étre dans un garage tout pres
de la rue ou Gelsomina avait été tuée... Gennaro n’avait pas jugé utile de protéger Mina
puisqu’il n’avait plus aucune relation avec elle. Mais nous, les clans, devons frapper, et les
individus, leurs parents et leurs connaissances, leurs amours, sont comme des pages
blanches. Des pages blanches ou laisser un message. |l faut punir une trahison... Si une
trahison demeure impunie, elle risque d’en encourager d’autres. Il faut frapper fort, le plus

fort possible pour réprimer toute envie de sécession.

0 Spagnoli
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Le jour d’aprés, on pouvait lire le nom de Mina Verde dans tous les journaux qui ont
commencé a chanter ses louanges. On aurait trés bien pu ne pas faire de distinction entre
son corps et ceux des hommes qui s’entre-tuaient. Ou, si elle avait été vivante, continuer a
voir en elle la fiancée d’un camorriste, de ces filles qui acceptent, choisissent I’argent ou le
sentiment d’importance qu’il procure. Juste une autre « dame » qui profite de la fortune de
son mari criminel. Mais le « Sarrasin » n’était qu’au bas de I’échelle. Il aurait pu devenir
responsable de zone, avoir des dealers sous ses ordres et gagner jusqu’a mille, deux mille

euros par mois.

-“Come tevero?”

Mais la route est longue. C’était mon premier gros chiffre depuis mon intégration chez les
Di Lauro... Deux mille cing cent euros... c’est ce qu’on touche pour un homic ide comme
celui de Gelsomina. Si on avait du mettre les voiles pour échapper aux carabiniers, le clan
nous aurait financé a tous un séjour d’un mois dans le Nord du pays ou a I’étranger en

attendant que l'affaire se tasse.

Gennaro révait de devenir parrain, de régner sur la moiti¢ de Naples et d”’investir dans toute

I’Burope.

Mais Gelsomina n’était pas se genre de « dame », et ce n’est que plus-tard que je 1’ai appris.
Elle travaillait dur pour aider sa famille, comme tout le monde ici. Elle trimait et combinait
trois emplois pour pouvoir subvenir aux besoins de tous. Elle faisait aussidu bénévolat, elle
aidait les personnes agees du quartier, faisaient leur courses, gardaient des petits enfants le
weekend. Mina était juste une fille normale, gentille et travailleuse qui avait succombé a

I'amour du mauvais gar¢on au mauvais moment.

C’est lors des obseques de Mina que j’ai entendu le prétre déblatérer tous ces louanges sur
elle. Je suis immédiatement sorti de 1’église. Je me sentais coupable, sale, mais aussi
puissant... cette puissance c’est celle que j’ai toujours souhaité posséder et d’une part

j’étais heureux de I'avoir gagnée.

27



La nuit, je me réveillais en sueur, je vomissais le souper tellement je me dégoutais. Je
m’imaginais la rencontre de Gennaro et Gelsomina... Ils avaient dii se rencontrer dans un
de ces cafés pourris qu’on trouve dans toutes les banlieues du Sud et autour desquels
tournent toutes les existences, celles des jeunes comme celles de nonagénaires catarrheux.
Il avait suffi de peu, un baiser avant de rentrer chez soi, un samedi qu’on passe ensemble a
trainer dans les ruelles, une pizza avec des amis ou simplement la porte de la chambre a
coucher fermée a I'heure de la sieste. Ca ce passe comme ¢a pour tous les jeunes d’Italie.
C’est ¢ca Pamour a I'italienne ! s ont commencé a se fréquenter de temps en temps et

Gennaro est entre dans le Systeme.

Ces quelques mois de fricotage entre les deux jeunes avaient suffi pour faire le lien entre
Gennaro et Gelsomina. Suffi pour que le jeune garcon « marque » Mina et fasse d’elle une
personne qui comptait dans sa vie. Que leur relation était ancienne et n’avait peut-étre
jamais vraiment existée, nous importait peu. Ce qui était certain, c¢’est qu'une jeune fille
avait été torturée et assassinée parce qu’on I'avait vu caliner et embrasser un jeune homme

quelques mois plus t6t, dans les rues de Naples.

-“Che cosa vuoi farmi capire scusa? “-"“Ma sei schema? Se qualcuno viene a vederti con
un ragazzo con chi non devi farti vedere, finirai come la Mina!l E questo che vuoi? Finire
con argente dietro la testa®’? Farti usare come una pagina in cui sara scritto. “un colpo
dietro la testa per un traditore”? Non ti lascero mai finire cosi hai capito? Non con me

vivo!”
Elle essuie la morve qui coule de son nez avec sa manche.
-8

Je la serre dans mes bras et je caresse ses cheveux encore noirs. Je ’aime, je ne veux pas la

voir finir comme un morceau de charbon dans une bagnole souillée de sang et d’essence.

J’ai peur pour ma mére et mes sceurs. Je suis le dernier homme qui vit avec elles pour les

protéger...

31 . . N . - .
« De I’argent derriere la téte » est une allusion a uneballede pistoletderriére la téte.
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« L’argent n’as pas d’odeur, les marchandises, elles, en ont une. »

« Les vagues s’écrasent sur les coques de bateaux. Les vents soufflent & en faire décorner
les beeufs. Les poumons s’impregnent d’iode. Quatre heures du matin-sur le port de Naples.

Les Chinois débarquent. »

R RE YR AR E 3%

Les chinois, les éternels chinois® qui apparaissent d’un seul coup et puis s’évanouissent a
nouveau dans la nature comme s’ils n’avaient jamais existés. lls disparaissent comme
certaines marchandises, elles sont & un endroit sans y étre et arrivent sans jamais vraiment
arriver. La marchandise doit parvenir entre les mains de 1’acheteur sans laisser de trace de

son passage et du voyage parcouru.

Tout ce qui est fabriqué en Chine ou en Extréme-Orient passe par le port de Naples. C’est
le point final du parcours des marchandises. Les mouettes napolitaines cotoieraient presque
les pandas chinois, car I’Orient est relié au port de Naples comme aucun autre endroit au
monde et tout ce qui est produit en Chine, est systématiquement déversé sur les quais de

Naples.

Officiellement, un million six cent mille tonnes en provenance de Chine est réceptionné ici
par an. Mais, ayant travaillé pour un chinois autrefois, je sais que plus d’un million de
tonnes supplémentaires entrent ici sans laisser la moindre trace de leur passage. Ce sont

70% du volume des exportations de textile chinois qui transitent  par le port.

Ces chinois qui apparaissent et disparaissent comme par magie, emportant avec eux des
tonnes de marchandise clandestine... ne pas laisser d’empreintes de leur passage est peut-

étre un art que seul les chinois maitrisent.

32 . . —
Dépéchez-vous, on a encore beaucoup de choses a faire

33
Ils se passentles passeports quand |’'un d’eux meurt.
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Nous, les Napolitains, sommes habitués a faire chaque chose en son temps dans un
brouhaha audible jusque sur le mont Vésuve. Mais les Chinois... eux sont des gens
silencieux. Lorsqu’il y a du brouillard, c’est a peine si on entend les conteneurs en métal se
poser sur les quais humides. Et des conteneurs, le quai en voit passer 150 000 par an. Mais
ce sont ceux des Chinois, les plus silencieux. Comme s’ils jouaient a cache-cache et qu’ils

ne voulaient émettre aucun son pour ne pas se faire trahir de leur présence a cet endroit.

Quand j’ai commencé dans la camorra, on m’a placé ici, dans le port. Je servais de main
d’ceuvre au chinois. Je les aidais a débarquer la marchandise et a les emmener dans les
immeubles-dépdts qui appartenaient tous aux chinois. Ces immeubles-dépots ne servaient
pas comme un entrepot ou ’on stocke la marchandise, mais seulement comme lieu pour

faire transiter les produits qui devaient étre aussitot lances sur le marché.

Je n’étais pas assez rapide a leur gotit... c’est peut-étre bien pour cela que je n’ai pas fait
long feux avec les chinois. Parfois la rapidité porte ses fruits, comme on peut le constater
dans un rapport des douanes, selon lequel, 60% des marchandises ne passent pas par eux.
Dans le port de Naples, 20% des factures ne sont pas contrélees et ils estiment a deux cents
millions d’euros le montant des taxes non pergues chaque semestre. Un jour, un-jeune

Algérien qui travaillait 1a depuis plus longtemps que moi m’a dit :

-« Tu sais, quand j’ai commencé avec les chinois j avais quatorze ans... et en avril 2005,
quatre opérations ont étés déclenchées a peu de distance ['une de Iautre. Elles ont permis
au service de la répression des fraudes de saisir vingt-quatre mille jeans destinés au
marché francais !/.J ‘aimerais tellement aller en France un jour... il’y avait aussi cinquante-
et-un mille abjets divers provenant du Bangladesh et qui portaient le label Made in Italy.
Ils ont aussi découverts quatre cent cinquante mille poupées Barbie et Spiderman plus de
guarante-six mille jouets en plastique. Et tu sais combien tout ca valait ? Les douaniers ont
dit que il y en avait pour une valeur totale de pres de trente-six millions d’euros ! Et nous
combien on nous donne pour faire tout le sale boulot ? L equivalent d’un morceau de pain

sec que tu jettes aux mouettes... »

[lavait bien raison... a I’époque je ne gagnais vraiment pas grand chose pour le boulot que
je faisais.
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Je travaillais pour un chinois qui s’appelait Xian Nino>*, un gars super important. Tout le
monde le respectait et n’osait pas riposter quand il donnait un ordre. Un peu comme chez
nous, les clans, avec nos boss’. C’est a cette époque que j’ai découvert I'immensité de la
contrebande, de la contrefacon, du travail au noir et d’une économie florissante pour la
mafia ! Xian Nino m’ouvrait toutes les portes sur les secrets du marché noir. Il avait

confiance enmoi et m’a confié ma premiére mission de fraudulage.

Un matin, vers quatre heures, il est venu me réveiller dans une chambre que j’occupais a
I’époque avec I’Algérien, dans un immeuble qui appartenait aux chinois. Il m’a tiré des
draps et m’a dit qu’il avait une mission pour moi. Un bateau transportant de la marchandise
trés précicuse était arrivé, mais il ne voulait pas amarrer a quai Il préférait le faire
décharger en mer pour éviter le controle des douanes. C’est comme ca que je me suis
retrouve, plongé dans I’obscurité, entre cing autres gars, dans un minuscule bateau a moteur.
Le bateau marchand nous jetait de gros cartons, qu’on devait ramener jusqu’a une plage
rocheuse, ol Xian nous attendait. Des allers-retours comme ¢a, on en avait au moins une
guinzaine. On a fait notre dernier voyage et on a amarré notre petite chaloupe sur la plage
rocheuse ou se trouvait Xian. H faisait froid et humide. J’avais I'impression que mes os

tremblaient tellement le vent était glacial.
Xian-a sorti un cutter de sa poche de pantalon et d’une traite, a ouvert les cartons.
Des chaussures.

Des chaussures de sport, des vraies, de toutes les grandes marques. De tous nouveaux
modéles en plus ! Hallucinant... Il nous a dit que ce n’était qu’une grande partic des
chaussures qu’il avait regues. L’autre partie était dans le bateau et serait exposé aux
douanes, celle-ci par contre, pouvait étre mise sur le marché en échappant aux taxes et les
grossistes acheteraient la marchandise sans surcotit. On ’emporte sur la concurrence grace
aux remises ; la méme qualité mais avec quatre, six ou dix pourcent de remise. C’est la que
j’ai compris que les Chinois n’étaient non seulement rapide et silencieux, mais également

extrémement intelligents.

3 Personnage réel (est également mentionné dans certaines chansonsderap:
http://www.youtube.com/watch?v=VE4xHJaww4Q (4minl8)
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Evidemment ce n’était pas leur propre business, ils étaient tous embauchés par des grands

parrains italiens ! Mon oncle me disait toujours :

-« La maladie c’est bien pour tuer certaines personnes, mais dés qu’elle se propage et joue

en ta défaveur, dompte- la et met-la dans ta poche bien au chaud.»

Je suppose gue la maladie se portait sur les-chinois qui ne devaient surtout pas évincer la

camorra italienne.

Bon c’est sur que je ne savais pas grand chose sur la contrebande mais mon ami Algérien
m’as raconté pleins de choses... Par exemple, que vingt mille personnes travaillent
exclusivement a faire de la contrebande entre les Pouilles et la Campanie. Une activité quia
déclenché la grande guerre de la camorra au début des années quatre-vingt. Les groupes
criminels de Pouilles et de Campanie introduisaient des cigarettes en Europe en profitant de
la fin des monopoles publics. Ces groupes réalisaient des chiffres d’affaires de cinq cent

millions de lires par chargement, soit deux cent soixante-dix mille euros.

La contrebande, c’est un peu la marque de fabrique typique d’un mafieux. Quand ma mere
regarde tous ces films américains a la telé avec des mafieux, une cigarette coincée entre- les
levres et une bague quiorne leur petit doigt, ils sont toujours mouillés dans des- histoires de
contrebande. Et moi qui pensais que les Américains ne faisaient que bluffer ! Exagerer le

mythe pour vendre des places de ciné a Hollywood.
Ben j’avais tort...
« Le fait est qu'ici la seule chose qu’on apprend c¢’est mourir.»

Voila les paroles qu’un prétre a répondu a une mere a la sortie de I’église dans laquelle on
cé¢lébrait les obséques d’Emmanuele. Un jeune homme. Un garcon. Une victime de la
Camorra. Juste un petit soldat comme tous les autres qui ne demandait rien de plus qu’un

boulot.

Le pire c’est que le prétre a raison...
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-« Eh Ciccio® ! Vieni con noi ? Andiamo a Parco Verde ! »

-« Stronzi che siete! Certo che vengo... Il vostro padrone sono io quindi saro io a decidere

di chi prendiamo e chi no »

-« Fra, dopo andiamo a vedere i cinesi? »

-« Vedremmo !»

J’enfourche ma Vespa et on part tous en direction de Parco Verde.

Parco Verde c’est un quartier, ou plutét une sorte de débauche de ciment hideux. C’est Ia
qu’on va chercher des nouvelles recrues. C’est comme faire son marché la bas, on regarde
les mioches qui se trainent de rue en rue et on choisit le plus beau, le plus fort, le plus
pauvre qui acceptera n’importe quel boulot. C’est une réserve inépuisable de main-d’ceuvre
pour la camorra. Ici c’est tous les jours les soldes et n’importe qui peut recruter une main-
d’ceuvre de base qui colite moins cher que les dealers nigériens ou albanais. Ils ont tous
besain de fric pour bouffer, ce sont des jeunes fiables qui font sérieusement leur métier.
Tous les clans puisent des gamins dans les rues de Parco Verde et ici tout le monde a un
casier. Deal, vol, recel, bragquage et méme prostitution. Personne n’est propre a Parco Verde.
De toute fagon, moi, tout comme tous les autres recruteurs, on s’en fout de ces gamins.
Certains risquent la prison a vie pour un braguage a deux cent euros ; mais ons’en fout !

Cene sont que des moins que rien, des dealers, des esclaves.

-« Eh Francesco ! Guarda quello la... Come lo trovi ? Ehi guarda che ci porta anche la

sorella ! »

Un jeune garcon vient de sortir d’un petit café qui fait le coin de la rue. 1l est accompagné
d’une fille. Elle est magnifique... J’hésite a la siffler, juste pour lui faire comprendre
quelle me plait. Apres, si elle est intéressée elle n’aura qu’a se retourner et me jeter un

coup d’ceil et je 'aborderais direct !

3% Surnom affectif
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Elle ne se retourne pas et continue son chemin. Elle porte un sac de courses qui frotte
contre ses jambes dénudées. Le vent chaud fait danser ses cheveux au rythme des

« néomelodici®® »qui passe a la radio du café d’ou elle vient de sortir.
-« Lascia stare quello la ! Andiamo avanti ragazzi »

Ces jeunes qu’onrecrute, on les exploite, de la maniere la plus odieuse qui soit. On leur fait
croire qu’on réalisera leur réve, qu’un jour ils seront parrains et auront plein d’argent et

surtout, une belle moto qui brillera au soleil.

Les jeunes vendront de la drogue, toucheront un salaire fixe mais aucun pourcentage sur le

chiffre d’affaires et évidemment ne deviendront jamais camorristes.

Nous les clans on ne veut pas d’eux, on veut juste nous servir d’eux pas nous en encombrer.
Ils n’ont aucune compétence, aucun savoir-faire commercial ! Qu’est-ce qu’on ferait de
polluants comme ¢a ? On ne veut pas qu’ils intégrent la structure criminelle, juste leur faire
croire, pour qu’ils acceptent tout. Tiens, le dernier que je suis venu chercher ici, il est
coursier et il transporte des sacs a dos plein de haschisch jusqu’a Rome pour mon compte.
Evidemment je ne le paye pas pour ses voyages, mais bientdt, il aura sa moto tant convoitée.
Pour tous ces jeunes, une moto est le bien le plus précieux qu’ils aient. Aucun autre métier
que celui qu’on leur propose ne pourrait leur permettre de s’en acheter une. C’est fou...
alors que la marchandise qu’ils transportent atteint parfois plus de dix fois la valeur d’une

moto, eux ne pensent méme pas a tenter quoi que ce soit.

-« Ti ricordi di Davide ? Quel ragazzo che si é fatto prendere da i carabinieri ad un
kilometro di Roma ! Ha haha che cretino. »

-« Eh si ! Ha preso dieci anni poverino. »

Davide c’était le prédécesseur de mon actuel coursier. 11 s’est fait choper et a pris un peu

moins de dix ans. Vu qu’il n’est pas affilié, il ne bénéficiera pas du paiement des frais de

*® Chansons populaires napolitaines :
http://headproxy.com/browse.php?u=wksVBU%2BFuEHc4BexjaEkDFXug241fQe7Q8BudgFdPQv9J0G4i4k%3
D&b=29
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justice ni de I’assistance aux familles qu’on garantit aux membres du clan. Mais ces gamins

s’en foutent, ils n’ont que 'odeur de I'essence dans la téte.

Cette fois ci on est ici pour chercher une gamine. Une fille qu’on fera embaucher dans un
atelier qui gagne vraiment bien. Des ateliers et entreprises qui gagnent, c’est rare et on les
chouchoute. Donc, pas question d’y mettre n’importe quoi a travailler. D’ailleurs ces
ateliers réussissent tellement bien qu’ils font concurrence aux Chinois et travaillent pour de

grands couturiers célgbres !
Vitesse et qualité. Voila ce qu’on doit chercher auyjourd’hui a Parco Verde.

Le Made in Italy a encore le monopole de la beauté et du luxe, et ¢a arrange plutdt bien nos
affaires | Ce label tant convoité par les fashionistas accrue et les couturiers haute couture, il

se construit dans le « Las Vegas » de la Campanie.

Nous on cherche une fille qu’on va envoyer dans le quartier de Arzano. De préférence, une
fille qui a de beaux doigts, qui ne porte pas de lunettes et qui est gracieuse et propre. On va
I’envoyer dans des locaux importants dans lesquels elle travaillera environs dix heures par
jour pour un salaire qui varie de cing cents a neuf cents euros par mois. C’est peu pour ce
qu’elle devra travailler, mais elle pourra toujours se consoler en ce disant qu’elle coud des
vetements de luxe de grandes marques qui n’ont aucune confiance et qui hésitent a envoyer
leur commandes a I’Est ou en Asie et préferent garder I'idée glamour que leur vétements

viennent d’Italie.

Bon, bien stir les ateliers n’ont pas d’existence formelle, pas plus que les travailleurs. Pas

de contrat ou de paperasse encombrante.

Si les clans devaient respecter toutes les lois, les colts augmenteraient et les pertes seraient
considérables ! Il n’y aurait plus de marché, I’Italie perdrait ces emplois. Voila le message
bien r6dé que les patrons déblaterent aux ouvrieres récalcitrantes. Mais de toute fagon, des
rebelles dans les rangs, il n’y en a pas beaucoup. Ces petites mains font de leur mieux pour
gagner ce dont elles ont besoin. Elles n’ont aucune couverture sociale, aucun droit, aucun

congé payé ou autorisation d’absences. Sil’une d’clle décide de ne pas venir un matin, elle
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ferait mieux de ne plus se pointer et de se chercher un travail qui paierait bien en dessous de

celle qu'elle était payée dans l'atelier. Donc, il n’y a jamais de récalcitrantes !

-« Mi®" 1 Guarda lei ! E perfetta...»
On voit débouler tout un-groupe de filles. L’une d’clle-est parfaite.

Quand je rends visite a certains de ces ateliers, je ne peux pas m’empécher de passer voir

Pasquale®®,

Pasquale n’as que la petite vingtaine, mais il est trés respecté dans ce milieu, et ce par tout

le monde. Méme par les grands parrains !

Pasquale, travaille sur des vétements et des dessins que lui envoient directement les
stylistes, des modeles destinés a ses seules mains. 1l est une des rares personnes qui a
l’autorisation d’acheter les tissus directement. Certaines griffes de luxe qui lui font une
confiance quasiment aveugle, I'autorisent méme a commander les matiéres premiéres en

Chine et de Vérifier la qualité lui-méme.>°
Mais Pasquale avait aussi la haine en lui...

Un jour, il m’a invit¢ a venir manger chez lui. Sa femme avait préparé des cotelettes
d’agneau marinées a 1’huile d’olive, au basilic et a la tomate s€chée au soleil napolitain. Ca
sentait bon et sa femme était d’une beauté renversante. Elle s’afférait dans la cuisine et je la
suivais du regard. Ses courbes généreuses vaguaient de poéle en poéle dans cette cuisine

minuscule.

Pasquale n’est pas un grand causeur mais ce soir la, lorsqu’il a allumé la tél¢é, une forte

respiration audible s’est échappée de sa bouche normalement scellée. Il a soupiré, a baissé
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la téte et d’un mouvement machinal a éteint la t€l1é. Ce soir la je n’ai pas compris son dépit

tout au long de la soirée. Il ne levait pas les yeux et gardait le regard rivé sur ses mains.
Ce n’est que le lendemain que j’ai commencé a comprendre.

Il m’a invité a boire un café, et pendant que je tournais ma petite cuillere dans mon
Espresso, il a fait glisser une découpure de magazine vers ma tasse. Je I'ai déplié et j’ai vu
une photo d’Angelina Jolie sur le tapis rouge, pour la remise des Oscars. La méme
Angelina vue la veille sur le poste de télé de Pasquale. Elle était sur la scene lors de la
remise des Oscars et, comme sur la photo, était vétue d’un magnifique tailleur-pantalon en
satin blanc. Elle était éblouissante ! C’était un tailleur fait sur mesure, comme les robes
offertes par les stylistes italiens aux vedettes qu’ils se disputent. Je n’y comprenais plus rien
mais avant que je n’ouvre la bouche, Pasquale, tenant sa tasse dans une main, les yeux

droits devant lui et le doigt pointé sur I’Angelina, a piteusement dit :
-« L’ho fattoio »

Je n’en croyais pas mes oreilles ! Cette piece de haute couture estimée a des millions
d’euros avait été faite par les mains de Pasquale dans un atelier sombre d’Arzano. Pasquale
était allé chercher le tissu lui méme au port. Les commanditaires savaient a quiétait destiné
le tailleur, mais personne ne lui avait rien dit. Ce n’était qu hier qu’il 'avait appris. Tl avait

fait de I'excellent travail mais ne pouvait rien dire a personne.

Lors de la soirée des Oscars, Angelina Jolie portait un tailleur-pantalon fait a Arzano, par

Pasquale... pour six cent euros par mois*’.

40 Véridique
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Conclusion :

Pour conclure ce mémoire et apporter une réponse a la question « Est-ce que I’économie
italienne survit gréce au crime organise ? », je dirais que je suis d’avis partagé. D’un c6té, il
est certain que la mafia apporte de nombreux postes de travail dans un pays ou le chémage
atteint des sommets. s construisent des centres commerciaux, des cafes, des cinémas, et
contribuent ainsi au développement social de Naples. Mais d’un co6té, ’argent n’entre en
aucun moment dans les caisses de I'Etat. L’Etat italien n’est donc pas directement soutenu

par la mafia.

La mafia fait partie intégrante de la société et il y a peu d’espoir pour que la société et les
gens abandonnent I'idée de faire appel a la mafia carils gagnent plus etla camorra ne
connait pas le chomage. Tant que I'économie Iégale ne sera pas plus attrayante et profitable
que I’économie illégale pour le compte des gens, rien ne changera. Dans I’Europe
neolibérale qui détruit I'industrie partout en Europe, il faudrait un changement radical dans
la politique économique venant des membres de 'EU pour que toute cette situation bouge
enfin. Mais la volonté politique n’est pas au rendez-vous et ne s’investit pas pour secouer

I'arbre eten faire tomber les fruits pourris.
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